中陰路上，死生思量

「竇仙兒開口唱歌了！」「別騙我吧？」「真的，聽說這回還搞了工業金屬。」《殃金咒》一面市，竇唯鐵桿粉絲紛紛奔走入手相告，然後在45分鐘後—— 如果沒半途卡掉——露出困惑又欣喜的神情。2000年做完《雨吁》，他一頭鑽進民樂即興，滿紙飄渺山水，什麼也不解釋，只是沉默。新專輯的變化無疑讓人們 想起種種往事，只是當黑豹繼續著中年金屬的無力，重拾搖滾樂隊配置的竇唯，開口唱的也不再是「人潮人海中，有你有我，相遇相識相互琢磨」了。

失真的電吉他，工業重拍，貝斯一路催到底，低沉模糊的人聲念白，把整個空間帶進黑色的氛圍，讓人想起Ministry的噪動，High Rise的狂飆，新建築倒塌早年的冷硬，像是從多年前《黑夢》post-punk的盡頭再往前一步，凝視致使黑夜成為黑夜的地平線。直到唱片尾聲，在層層 疊疊的殘響裡，突然出現清亮的吉他和弦，你才從那片迷幻轟音中醒來，記起噪音與噪音間隙裡總是浮現的幾秒靜謐，然後笛聲遠遠傳來，確認了那終究還是這些年來的竇唯。

於是你知道《殃金咒》既不是他的回歸，也不是他的《Metal Machine Music》，在正常異端商品拜物交錯的2013年，逆反的姿態已經不再挑戰主流的聽覺，做了整整一張專輯的噪音，只是因為需要用這形式表達他的世界。那 更接近於以噪音聲響的純粹召喚一場秘儀，在聲音的重與輕之間，藉著節拍速度與頻率層次的拆分，形成感官的道斷，讓「我要跟你沒完」的咒罵與「波吶桑謨噶帝 波帝雅 娑訶」的咒禱共存。沿著亡靈的腳步，在生人迴避的出殃裡，中陰路上的魂魄看到的世事是那樣複雜，也那樣純粹。

這時再放起前幾年的專輯，或許你便會聽到，在那輕盈裡頭隱隱勾勒出的缺口的重量，就像在《殃金咒》轟然停下時，另一隻耳朵聽到的一樣。彷彿說著，十幾年來看似棄絕了言語的竇唯，一直比我們以為的更靠近人間。