2014年3月7日 星期五

六零的,與太過六零的

[破報 CD Review]

藝人:Forests 森林合唱樂團
專輯:No Fun
發行:禾廣

或許,只有從台下的狂歡抽身,隔著一道距離,我們才能完整認識Forests,認識那些汗水、暢快與喧囂底下的事物,而不再需要去問,現場連發不用錢的賀爾蒙是否真的一一被錄下來。

透過耳機,並不重現Revolver的夜晚,身體與身體的碰撞,空氣與空氣的游離,而是提供了一個將記憶的碎片重新撿拾的機會。在裡頭可以辨識出1960年代電台的美好旋律、尬上車庫搖滾的骯髒音牆,而Jon調侃隨意的歌聲穿行期間,把這些串在一塊。當副歌和聲與吉他噪音突兀地疊合,在清楚的歌曲結構總是被破壞的恍惚裡,那些碎片卻意外拼成一個有頭有尾的故事,用短短幾分鐘,道出整個時代的不曾定型與其後的年月。

那便是為什麼我們聽著總是彷彿回到了那個時代。他們唱的不是一模一樣能在1968年的唱片架上找到的東西,而是把那個時代的美好、躁動與不安,以及那個時代的終結與失落,一併給丟過來。然後通過美國大兵與亞洲之聲帶到台灣的,那些在黨國戒嚴下與後來的想像中通過海關時被閹割過的花童歲月,終於得以完整,將愛與和平混入南方叢林的潮濕與煙硝。在那些熟悉的和聲音色、復古的和弦行進裡,有著太屬於那個時代於是必須等到許多年後才能被唱出來的聲音。

於是我們會有〈They’re Calling You〉中反覆而意義不明的呼告,伴隨著一波一波的升高,捲入自由即興般的嚎叫,會有〈Lovey〉裡「this is a lovesong」甜美的崩壞,又在崩壞裡聽見甜美像老唱片跳針般回歸,停在空無一人的獨奏。那或許就是這個充滿舞台魅力的團至今沒有大紅的原因,在十倍速快轉的同時格放那個時代,新專輯《No Fun》依然沒有可以攻佔電台的主打金曲,甚至變本加厲,把所有的東西都攪成了碎片。然後你開始有些明白,為什麼他們堅持叫做森林合唱樂團,那穿過了半個世紀的明亮、黑暗與瘋狂,正等著日後的合唱。

(原刊《破週報》,2014年3月7日)

沒有留言:

張貼留言