沙滾滾但彼此珍重過你還愛我嗎
今天應該很高興
下世紀再嬉戲
明白我始終必須遠走 一個人在途上
回來台灣近一個禮拜，因為感冒便一直沒有將那個晚上寫下來。讀了好些感想和報導，幾乎每一篇都會引用達明的歌名或是歌詞，或是標題，或放在結尾。彷彿是，要描述這一次重聚的演出，再沒有比那些十幾年前寫就的字句更適合的了。
並不只是說，這些字句讓二十年後的我可以憑藉著，去懷想那個世紀末般的提早來到的八零年代香港。而是說，達明一派，那些歌的本質便是一種不斷的追想。達明的歌總是帶著一種距離的透視，借由一種時間、空間的距離，來追想那份易碎易逝的美好。不僅僅是生命的浮華流淌，注視城市盡處的身影，頹廢與感傷，孤單的恣意﹔不僅只是這些而已。那份凝視裡每每是對另一他處的追憶（甚至於那是還沒到來的時間）。
於是在二十年之後，再一次聽到時，竟像是預言籤語。
那便不僅止是樂隊久別後的重組而已。今年有好幾支讓樂迷心喜的消息，先是Pixies，然後是Brett Anderson與Bernard Butler，還有House of Love。但達明的重聚卻更像是說，這一事件是早已嵌在那些聲音裡的。從消息發布到終於坐在紅磡體育館一角等待開場，並不僅是再次在舊日的地點聽著那時的歌曲而已（想起人山人海的留言板上那許多連看四場的樂迷們），那意思是，在這樣變動不定的時代，什麼都難以把握，而竟還有達明。對於那些易碎易逝，終將難再清晰的過往，竟還有這一次重聚。
達明作品中那份隱藏於新浪潮電子樂背後的昔日粵曲氣息也是（過了二十年，當時的電子合成器都已顯得懷舊）。無論在演唱會上翻唱的啼笑因緣，或是今年明哥向顧嘉輝致敬的明日之歌專輯，歌曲與新的演繹之間都是那麼合拍，彷彿沒有時代的斷層。那或許是因為達明這一派，原來便是一種追憶的聲音。
因為這樣，那些歌便顯得那麼遠，又那麼近。
也就特別適合香港這樣一個城市。（那片星光燦爛與人山人海）
彌敦道上的招牌總是生長到馬路的正上方，從尖沙嘴到旺角無時無刻都是滿街行人，綠燈亮起走在斑馬線上，總像是為了什麼名義的遊行一般。從巴士的二樓下望，隔著玻璃竟像是在另一個地方似的。在這樣的地方生活，對於城市以及自己，或許都會有更細微的體察吧。
也記得第一個晚上搭船到中環，沿著碼頭走到皇后像廣場還有蘭桂坊，五六樓高的聖誕樹已經亮起，一片歡樂，離聖誕夜還有兩個禮拜，街頭的人群便已經像台北過聖誕的情景。而對於當地人來說，這不過只是平常的一個禮拜六晚上。
去香港前拿著旅遊資料看了半天，多半是美食與購物，除了太平山與海洋公園像沒有其他的景點。但親身到了那邊，就會覺得這城市自身的掠影更像是該去看的地方，反而不需要什麼指南了。從歌賦街前方的台階向碼頭的方向看去，由於是在半山上，視線逐級下降，先是低矮的舊公寓，小吃店與傳統市場，最後是中環的高樓阻擋著天空，自然也看不到後方的海。從那裡像是可以看到從維多利亞港邊看不到的香港。
那像是說，是那麼繁華，所以也就有那麼的繁華落盡。夜半的尖東特別是如此。出了尖沙嘴地鐵站，沿著剛建好的星光大道，再過去便是尖東海濱花園。可能是還在施工中，除了鐵皮圍欄其實只有沿著港邊的一條步道，一過星光大道人群便少了許多，只剩下路燈，連對岸港島的燈光都隨著半夜而關掉大半。
那份寂寥與不夜城市的反差，不由得會想起達明的歌。
在這擁擠的城市，連自己的房間都那麼小，但經由隔著距離的凝視，便沉澱下來，在那追想的另一端，連喧囂都化作靜謐美好。
即使只是過客，三天兩夜自由行的觀光入境，不懂得任何廣東話（因此錯失了好些演唱會裡的對話），身處在彌敦道的人山人海之中，也像是在這裡住了多年，低聲唱起了那些歌。
沒有留言:
張貼留言