「少女團體加Kraftwerk有沒有搞頭？」

AKB48賣萌，少女時代賣腿，蔡依林賣認真努力，Perfume的賣點是什麼？既不作性感，也不扮可愛，把這些元素從少女跳舞組合中拿掉，剩下的還有什麼？門票開賣20分鐘後，站在7-11的ibon前，看著「本場演出已售完」字樣，不由得想起這個問題。

要說的話，大概就是她們的莫名其妙吧。

少女時代和AKB48的表演，是可以預期甚至預約的，你所有對青春期的幻想，戀愛與性，都可以在裡面看到。每一動作都像是給予你暗示，每一個眼神都像是對著你，彷彿量身打造的夢中角色，完全可以感受到她們所要傳達給你的訊息。

Perfume的演出，卻總是帶給你一種理解不能的感覺，然後又讓你被這不能理解的東西所吸引。MIKIKO所編的舞步，如同中田ヤスタカ製作的歌曲，呈現出某種80年代的電子風格，充滿著幾何式的無機質構圖。不強調胸部、臀部與小腿的線條，也沒有俏皮的小動作，看不到熟悉的表現少女活力的手法。但是在那機械般的動作中，卻意外地聯繫著少年時期的想像。

對於大部分青春期的男生來說，跟女孩子的交談、接觸，總像是跟外星人一樣，關於那些笑聲、表情、肢體，你總是不能抓住正確的意涵，也總是在過去之後才想到適當的回應方式。

那並不是用你的幻想打造出來的，而是你的世界之外的波長。

把1970年代末期的Kraftwerk帶到21世紀，中田跟MIMIKO打造出來的Perfume，像是把那個時代對未知科技的想望與迷惑，與你腦中揮之不去的身影連在一起。他們並不滿足你的想像，而是指向那份想像的失語之處。那調變過後的無機歌聲，與帶著自身邏輯的格式動作，既像是身在另一個次元，又彷彿在斷續的通話調頻中試圖傳來新的訊息。

與未知的人事的邂逅。當我們把一個少年放到等號的左邊，減去純真和慾念，所剩下的或許便是這樣的東西。那些你以為自己找到了，明白了，於是感到安心，然後錯過的。事過境遷，對青春期的少年來說，或許那才是最重要的部份。